Sunday, May 29, 2016

温柔似乎是出自公平精神



  “我对移动电话没有太大的意见。只是看上去好像是一个人在众目睽睽之下大声自言自语,实在是非常有趣。”

  “是吗?”

  “但是,如果说我因此便认为使用移动电话好,那到也很难说。”

  这是我劝老师买手机时,两人之间的对话。

  如果是从前,叫老师买手机,他势必一口回绝,但由于我一再坚持,老师无法断然否定。 说起来,以前和我交往的男孩子,只要与我意见相左,总是毫不客气地劈头否定。然而老师却完全不同。这是否该说是温柔呢?对老师来说,温柔似乎是出自公平精神。并非努力要对我温柔,而是努力不带先入之见来倾听我的意见,老师的温柔便是产生于这样一种教师式的态度。不过,比起自己感受到温柔对待来,这样一种做法远远让人觉得心情愉快。

  这是个小小的新发现。平白无故地受到温柔对待,会让人感觉不舒服。然而受到公平对待,则令人心情舒畅。

≪老师的提包≫[老师的提包]207-208页
川上弘美 著  施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0




这样一种空气墙



  我已经决定不再介意老师的想法。不即不离。宛如绅士淑女,交往清淡如水。我已经决定如此。淡而长,一无冀盼。不管我如何想方设法地接近老师,老师总是不让我接近,仿佛有一堵空气墙。初见之下十分柔软、无从下手,然而一旦被压缩,便会将任何东西都反弹回去,就是这样一种空气墙。

≪老师的提包≫[公园里]195页
川上弘美 著  施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0




Saturday, May 28, 2016

装进箱子里,收藏好了



  至今为止一直是一个人过得开开心心的,现在究竟是怎么了?

  我对“兴之所至”的旅行也很快就感到腻了,然而又不能在傍晚时分沿着河岸散步。

  躺在房间里,我想着。

  可是,至今为止果真是一个人过得“开开心心”吗?

  快乐。痛苦。舒适。甜蜜。苦涩。酸。羞。痒。冷。热。温吞。

  我究竟是怎样过下来的呢?

  左思右想间,两眼发困。 因为人躺着,眼帘很快便沉重起来。

  将坐垫折成两叠,头靠在上面躺着,我很快便进入了梦乡。透过纱窗缓缓吹进来的风,在我身上流过。远处传来寒蝉的叫声。

  为什么要回避老师?似睡非睡中,仿佛是梦,又仿佛是胡思乱想,我茫然地思索着。梦中,我走在一条满是尘埃的泛白的道路上。老师在哪里?我一边寻找,一边走在泛白的道路上,寒蝉的叫声从高处飘落下来。

  怎么也找不到老师。

  对了。我想起来。我已经把老师装进箱子里,收藏好了。

  我,用锦缎口袋把老师包得好好的,放进壁橱深处那只很大的桐木箱子里去了。 已经再也无法将老师取出来了。因为壁橱很深;因为锦缎阴凉,老师希望永远缠裹着他。因为箱子里面暗暗的,老师愿意永远在里面打盹。

  一边想象睁着双眼、横躺在箱子中的老师,我专注地走在泛白的道路上。寒蝉的叫声,在我的头上疯狂般地倾泻下来。

≪老师的提包≫[蟋蟀]183-184页
川上弘美 著  施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0




Saturday, May 21, 2016

这是梦吗?



  老师,这是梦吗?我问道。

  是梦吧。也许是吧。老师仿佛很快慰似的答道。

  如果是梦的话,什么时候会醒来呢?

  这个嘛,我不知道呀。

  真不愿意醒来啊。

  可是,是梦就总要醒的哟。

  闪电刚过,雷声大作,我的身体变得僵硬了。老师抚摸着我的后背。

  不要醒来。我又一次说道。

  那样也很好嘛。老师答道。

≪老师的提包≫[梅雨雷鸣]139页
川上弘美 著  施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0




无法与时间友好相处



  年龄,以及与之并行不悖的言行。小岛孝的时间均等地流逝,小岛孝的身心也均衡地成长。

  然而,也许我至今还没有成长为真正的“大人”。小学的时候,我非常像个大人。但是到了初中、高中,随着时间的推移,我反而越来越不像大人了。当时间更多地逝去,我便完全成了一个孩子气的人。也许我生性就无法与时间友好相处。

≪老师的提包≫[梅雨雷鸣]129页
川上弘美 著  施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0




Sunday, May 15, 2016

人生是不可能这样的



  “你别这样嘛。”我尽可能明晰地说道。

  “我要这样嘛。”小岛孝也清楚地回答说。

  “可是,你其实并不怎么喜欢我,对吗?”

  小岛孝摇了摇头。

  “我呀,从前就喜欢你。证据就是,我还向你提出过约会呢。当然结果并不太理想。”

  他的表情很认真。

  “你一直喜欢我吗?”我问道。

  小岛孝微微地笑了。

  “这个嘛,人生是不可能这样的噢”

≪老师的提包≫[赏花 其二]111页
川上弘美 著  施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0




Saturday, May 14, 2016

活着而感到虚妄



  在家里一直待到了很晚。一会翻翻书,一会发发呆。等觉得困了。便睡上三十分钟左右。醒来拉开窗帘一看,天已经完全暗下来。节令上虽然已经过了立春,但白昼依然还很短。冬至那阵子。白昼短的让人感觉仿佛身后被快马猛追一般,反而轻松些。反正天马上就要黑的,那么对于黄昏时分那份宛似催生懊悔般的微暗,心灵也可以早早做好准备。而现在这个季节白日开始变长,让人们满以为天还不会黑,还要再过一会才会黑,然而这样的黄昏每每让人措手不及。等你刚刚察觉:啊,天黑啦!就在下一刹那,莫名的虚妄感便汹汹的涌上了心头。

  于是,我走到了外面,来到马路上。我想确认,活着的并非只有我一个人,活着而感到虚妄的并非只有我一个人。然而只是看着来来往往行人的身影,确实无法确认这种事情的。越是企图确认什么,便反而什么也确认不了。 就在这时,与老师偶然相遇了。

≪老师的提包≫[他生]79-80页
川上弘美 著  施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0




便要渐渐失去生气



  直到中午,我一直磨磨蹭蹭地赖在床上不起来。这一个月来,忙得不可开交。回到家里,总是将近深夜十二点。连澡也不洗,只是胡乱地洗一把脸倒头就睡,这样的日子持续了好多天。每个周末几乎都去公司加班。饭也没像样地吃上一顿,所以精神变得憔悴。我生性爱吃,倘若不能从容尽兴地吃些东西,便要渐渐失去生气,脸色也会变得暗淡起来。

≪老师的提包≫[他生]77页
川上弘美 著  施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0




Sunday, May 8, 2016

水煮豆腐



  年初三,哥哥一家出门拜年去了,中午母亲为我做水煮豆腐。母亲做的水煮豆腐,我一直就很喜欢。孩提时代一般人不爱吃水煮豆腐之类,可我上小学前就爱吃母亲做的水煮豆腐。往小汤碗里放进加了清酒调制的酱油,撒上刚刨好的鲣鱼屑,放进煮豆腐的砂锅里一起加热。充分加热后掀开锅盖,热气腾腾。豆腐不用切碎,就这么整块煮。拿筷子将煮得硬硬的、质地密密实实的豆腐戳碎来吃。非得是街头拐弯处那家豆腐店的豆腐才行。从年初三起,豆腐店就开始营业了。母亲一边这么说着,一边兴冲冲地为我做水煮豆腐。

  味道真好。我说。你从前就爱吃水煮豆腐啊。母亲高兴地回答。我自己怎么也做不出这种味道来。这个嘛,是因为豆腐不一样吧。月子你住的那儿没有这种豆腐卖吧?

  说到这里,母亲沉默了。我也没有说话,默默地把豆腐戳碎,滴上加了清酒调剂的酱油,默默地吃着。两个人都再也没说话。是因为无话可说了吗?也许是有话要说,却忽然不知道该说什么好了。理当很亲近的,却因为距离过近,反而不可企及。如果勉强说些什么,仿佛会从脚底下的断崖边一个倒栽葱,笔直地掉落下去。

≪老师的提包≫[过年]67-68页
川上弘美 著  施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0




怒气微妙地积蓄下来



  走了一会儿,便停下来休息。吃了两片蜂蜜柠檬。我不太能吃酸的食物。可是妻子主张爬山就一定要吃蜂蜜柠檬,所以没有反对。其实就算我表示反对,妻恐怕也不会发怒吧。但是,就好比波浪越是远离波心,浪头就会越大一样,怒气微妙地积蓄下来,也许会波及到日常生活中意想不到的地方。结婚生活,就是这么一回事呀。唉唉。

≪老师的提包≫[采蘑菇 其二]57页
川上弘美 著  施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0




Saturday, May 7, 2016

火车陶壶



  这是什么东西呀?好像在什么地方看到过。一边这么思忖着,我一边留意观看。陶器个个做工粗糙。是茶壶吗?如果是的话,又显得太小。

  “这是火车陶壶。”老师说。

  “火车陶壶?”

  “旅行途中,就在站台上买便当和陶壶。现在的茶都装在塑料容器里,可从前,都是装在这种火车壶里卖的。”

  放在那儿的火车陶壶足有十只以上。有麦芽糖色的,也有颜色更浅的。形状也各不相同,有壶口大大的壶,把手肥厚的壶,盖子小小的壶,肚子胖胖的壶。

≪老师的提包≫[月亮和电池]7页
川上弘美 著  施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0




Sunday, May 1, 2016

Blue and Gray and Green




  Caleb got up and went over to the small barn window.

  "What color is the sea when it storms?" he asked Sarah.

  "Blue," said Sarah, brushing her wet hair back with her fingers. "And gray and green."

  Caleb nodded and smiled.

  "Look," he said to her. "Look what is missing from your drawing."

  Sarah went to stand between Caleb and Papa by the window. She looked a long time without speaking. Finally, she touched Papa's shoulder.

  "We have squalls in Maine, too," she said. "Just like this. It will be all right, Jacob."

Sarah, Plain and Tall, P55-56
Patricia MacLachlan
ISBN 978-0-06-440205-7