温柔似乎是出自公平精神

　　“我对移动电话没有太大的意见。只是看上去好像是一个人在众目睽睽之下大声自言自语，实在是非常有趣。”

　　“是吗？”

　　“但是，如果说我因此便认为使用移动电话好，那到也很难说。”

　　这是我劝老师买手机时，两人之间的对话。

　　如果是从前，叫老师买手机，他势必一口回绝，但由于我一再坚持，老师无法断然否定。 说起来，以前和我交往的男孩子，只要与我意见相左，总是毫不客气地劈头否定。然而老师却完全不同。这是否该说是温柔呢？对老师来说，温柔似乎是出自公平精神。并非努力要对我温柔，而是努力不带先入之见来倾听我的意见，老师的温柔便是产生于这样一种教师式的态度。不过，比起自己感受到温柔对待来，这样一种做法远远让人觉得心情愉快。

　　这是个小小的新发现。平白无故地受到温柔对待，会让人感觉不舒服。然而受到公平对待，则令人心情舒畅。

≪老师的提包≫［老师的提包］207-208页
川上弘美 著　　施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0

read more»

这样一种空气墙

　　我已经决定不再介意老师的想法。不即不离。宛如绅士淑女，交往清淡如水。我已经决定如此。淡而长，一无冀盼。不管我如何想方设法地接近老师，老师总是不让我接近，仿佛有一堵空气墙。初见之下十分柔软、无从下手，然而一旦被压缩，便会将任何东西都反弹回去，就是这样一种空气墙。

≪老师的提包≫［公园里］195页
川上弘美 著　　施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0

read more»

装进箱子里，收藏好了

　　至今为止一直是一个人过得开开心心的，现在究竟是怎么了？

　　我对“兴之所至”的旅行也很快就感到腻了，然而又不能在傍晚时分沿着河岸散步。

　　躺在房间里，我想着。

　　可是，至今为止果真是一个人过得“开开心心”吗？

　　快乐。痛苦。舒适。甜蜜。苦涩。酸。羞。痒。冷。热。温吞。

　　我究竟是怎样过下来的呢？

　　左思右想间，两眼发困。 因为人躺着，眼帘很快便沉重起来。

　　将坐垫折成两叠，头靠在上面躺着，我很快便进入了梦乡。透过纱窗缓缓吹进来的风，在我身上流过。远处传来寒蝉的叫声。

　　为什么要回避老师？似睡非睡中，仿佛是梦，又仿佛是胡思乱想，我茫然地思索着。梦中，我走在一条满是尘埃的泛白的道路上。老师在哪里？我一边寻找，一边走在泛白的道路上，寒蝉的叫声从高处飘落下来。

　　怎么也找不到老师。

　　对了。我想起来。我已经把老师装进箱子里，收藏好了。

　　我，用锦缎口袋把老师包得好好的，放进壁橱深处那只很大的桐木箱子里去了。 已经再也无法将老师取出来了。因为壁橱很深；因为锦缎阴凉，老师希望永远缠裹着他。因为箱子里面暗暗的，老师愿意永远在里面打盹。

　　一边想象睁着双眼、横躺在箱子中的老师，我专注地走在泛白的道路上。寒蝉的叫声，在我的头上疯狂般地倾泻下来。

≪老师的提包≫［蟋蟀］183-184页
川上弘美 著　　施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0

read more»

这是梦吗？

　　老师，这是梦吗？我问道。

　　是梦吧。也许是吧。老师仿佛很快慰似的答道。

　　如果是梦的话，什么时候会醒来呢？

　　这个嘛，我不知道呀。

　　真不愿意醒来啊。

　　可是，是梦就总要醒的哟。

　　闪电刚过，雷声大作，我的身体变得僵硬了。老师抚摸着我的后背。

　　不要醒来。我又一次说道。

　　那样也很好嘛。老师答道。

≪老师的提包≫［梅雨雷鸣］139页
川上弘美 著　　施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0

read more»

无法与时间友好相处

　　年龄，以及与之并行不悖的言行。小岛孝的时间均等地流逝，小岛孝的身心也均衡地成长。

　　然而，也许我至今还没有成长为真正的“大人”。小学的时候，我非常像个大人。但是到了初中、高中，随着时间的推移，我反而越来越不像大人了。当时间更多地逝去，我便完全成了一个孩子气的人。也许我生性就无法与时间友好相处。

≪老师的提包≫［梅雨雷鸣］129页
川上弘美 著　　施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0

read more»

人生是不可能这样的

　　“你别这样嘛。”我尽可能明晰地说道。

　　“我要这样嘛。”小岛孝也清楚地回答说。

　　“可是，你其实并不怎么喜欢我，对吗？”

　　小岛孝摇了摇头。

　　“我呀，从前就喜欢你。证据就是，我还向你提出过约会呢。当然结果并不太理想。”

　　他的表情很认真。

　　“你一直喜欢我吗？”我问道。

　　小岛孝微微地笑了。

　　“这个嘛，人生是不可能这样的噢”

≪老师的提包≫［赏花 其二］111页
川上弘美 著　　施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0

read more»

活着而感到虚妄

　　在家里一直待到了很晚。一会翻翻书，一会发发呆。等觉得困了。便睡上三十分钟左右。醒来拉开窗帘一看，天已经完全暗下来。节令上虽然已经过了立春，但白昼依然还很短。冬至那阵子。白昼短的让人感觉仿佛身后被快马猛追一般，反而轻松些。反正天马上就要黑的，那么对于黄昏时分那份宛似催生懊悔般的微暗，心灵也可以早早做好准备。而现在这个季节白日开始变长，让人们满以为天还不会黑，还要再过一会才会黑，然而这样的黄昏每每让人措手不及。等你刚刚察觉：啊，天黑啦！就在下一刹那，莫名的虚妄感便汹汹的涌上了心头。

　　于是，我走到了外面，来到马路上。我想确认，活着的并非只有我一个人，活着而感到虚妄的并非只有我一个人。然而只是看着来来往往行人的身影，确实无法确认这种事情的。越是企图确认什么，便反而什么也确认不了。 就在这时，与老师偶然相遇了。

≪老师的提包≫［他生］79-80页
川上弘美 著　　施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0

read more»

便要渐渐失去生气

　　直到中午，我一直磨磨蹭蹭地赖在床上不起来。这一个月来，忙得不可开交。回到家里，总是将近深夜十二点。连澡也不洗，只是胡乱地洗一把脸倒头就睡，这样的日子持续了好多天。每个周末几乎都去公司加班。饭也没像样地吃上一顿，所以精神变得憔悴。我生性爱吃，倘若不能从容尽兴地吃些东西，便要渐渐失去生气，脸色也会变得暗淡起来。

≪老师的提包≫［他生］77页
川上弘美 著　　施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0

read more»

水煮豆腐

　　年初三，哥哥一家出门拜年去了，中午母亲为我做水煮豆腐。母亲做的水煮豆腐，我一直就很喜欢。孩提时代一般人不爱吃水煮豆腐之类，可我上小学前就爱吃母亲做的水煮豆腐。往小汤碗里放进加了清酒调制的酱油，撒上刚刨好的鲣鱼屑，放进煮豆腐的砂锅里一起加热。充分加热后掀开锅盖，热气腾腾。豆腐不用切碎，就这么整块煮。拿筷子将煮得硬硬的、质地密密实实的豆腐戳碎来吃。非得是街头拐弯处那家豆腐店的豆腐才行。从年初三起，豆腐店就开始营业了。母亲一边这么说着，一边兴冲冲地为我做水煮豆腐。

　　味道真好。我说。你从前就爱吃水煮豆腐啊。母亲高兴地回答。我自己怎么也做不出这种味道来。这个嘛，是因为豆腐不一样吧。月子你住的那儿没有这种豆腐卖吧？

　　说到这里，母亲沉默了。我也没有说话，默默地把豆腐戳碎，滴上加了清酒调剂的酱油，默默地吃着。两个人都再也没说话。是因为无话可说了吗？也许是有话要说，却忽然不知道该说什么好了。理当很亲近的，却因为距离过近，反而不可企及。如果勉强说些什么，仿佛会从脚底下的断崖边一个倒栽葱，笔直地掉落下去。

≪老师的提包≫［过年］67-68页
川上弘美 著　　施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0

read more»

怒气微妙地积蓄下来

　　走了一会儿，便停下来休息。吃了两片蜂蜜柠檬。我不太能吃酸的食物。可是妻子主张爬山就一定要吃蜂蜜柠檬，所以没有反对。其实就算我表示反对，妻恐怕也不会发怒吧。但是，就好比波浪越是远离波心，浪头就会越大一样，怒气微妙地积蓄下来，也许会波及到日常生活中意想不到的地方。结婚生活，就是这么一回事呀。唉唉。

≪老师的提包≫［采蘑菇　其二］57页
川上弘美 著　　施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0

read more»

火车陶壶

　　这是什么东西呀？好像在什么地方看到过。一边这么思忖着，我一边留意观看。陶器个个做工粗糙。是茶壶吗？如果是的话，又显得太小。

　　“这是火车陶壶。”老师说。

　　“火车陶壶？”

　　“旅行途中，就在站台上买便当和陶壶。现在的茶都装在塑料容器里，可从前，都是装在这种火车壶里卖的。”

　　放在那儿的火车陶壶足有十只以上。有麦芽糖色的，也有颜色更浅的。形状也各不相同，有壶口大大的壶，把手肥厚的壶，盖子小小的壶，肚子胖胖的壶。

≪老师的提包≫［月亮和电池］7页
川上弘美 著　　施小炜 张乐风 译
ISBN 978-7-5442-6655-0

read more»